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1. Gotta catch ’em all!
I Pokémon, composto aplologico di “Pocket Monsters” [Poketto Monsutā], 
sono i mostriciattoli più famosi al mondo. Creati nel 1996 dall’informatico Sa-
toshi Tajiri si sono diffusi nell’immaginario globale a partire da una pervasiva 
serie di traduzioni intersemiotiche: da videogioco a cartone animato a gioco 
di carte da collezione. Chi non li conosce si è perso un bel pezzo di cultura 
degli anni duemila. Orde di ragazzini hanno passato i loro pomeriggi in estasi 
di fronte a questi piccoli esserini, e tale foga sembra non essersi mai arresta-
ta. Pare anzi che oggi, nell’anno segnato dall’uscita dell’app Pokémon Go1, la 
Pokémon-mania sia in ascesa. 
Il successo planetario del brand si spiega innanzitutto semioticamente. I 
Pokémon, pur nascendo in uno specifico contesto storico-culturale giappone-
se, sono costruiti a partire da una serie di pattern narrativi tipici della cultura 
del cosiddetto “villaggio globale” (McLuhan 1964). Tali pattern sono di faci-
le esportazione, per via della loro permeabilità a pressoché qualsiasi cultura 
di contatto, ed è Anne Allison a individuarne i due principali: in primis la 
“cuteness as national export and cultural capital” (Allison 2003, p. 35),  che 
gode di un “appeal universale” (Yamato 1988, p. 247), e in seguito la struttu-
ra narrativa per la quale l’esportazione del singolo Pokémon comporta una 
scia di costruzioni che gli gravitano attorno, configurando l’esportazione di un 
mondo stesso, che si può attorializzare e spazializzare secondo i valori della 
cultura di ricezione (Allison 2003, passim)2. Detta tendenza alla polisemia 
del mondo Pokémon è possibile per via della sua caratterizzazione quasi del 
tutto unicamente attanziale, sulla quale è possibile edificare sistemi semiotici 
1 Cfr. Terracciano (2016).
2 Essendo la seguente una prima trattazione ci si soffermerà solo sulle cosiddette prime ge-
nerazioni, cioè senza indagare sui videogiochi successivi ai primi, ove una serie di questioni 
trattate in questo saggio si complicano.
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anche molto differenti l’uno dall’altro. Eppure il setting, ancorché basilare, è 
comunque abbastanza definito da far emergere alcune riflessioni, che in que-
sta sede paiono assai rilevanti. 
Invero il mondo Pokémon, sia esso collocato in Giappone o esportato in 
Italia, Canada o Nigeria, è dinamizzato attraverso la messa in opera di una so-
cietà ove vigono alcune regole fondamentali, il cui comandamento principale, 
che topicalizza anche il titolo della serie e che si fa obiettivo primario di tutti 
i videogiochi Pokémon è: “Gotta catch ‘em all!”. “Acchiappali tutti”. Su questo 
dogma si instaura l’intera struttura del prestigio sociale nel mondo Pokémon, 
l’oggetto di valore massimo. I protagonisti della serie, solitamente di età ado-
lescenziale, mirano al riconoscimento sociale, che si può raggiungere dive-
nendo acclamati e temibili allenatori Pokémon. Per far ciò devono mettersi in 
viaggio con lo scopo di catturare gli esserini, seguendo un preciso sintagma: 
trovarli (il più possibile, in varietà più che in quantità) allo stato brado, farli 
combattere con i Pokémon già in proprio possesso, infine – quando “esau-
sti” – prelevarli dal loro habitat per inserirli in una piccola sfera nota come 
pokeball, ove passeranno buona parte del resto della loro vita in un ambiente 
ricostruito idealmente per loro, ma in ogni caso in cattività, e in un probabi-
le stato di torpore, come vite in potenza che attendono di attua(lizza)rsi “su 
chiamata”. Su tale struttura, ripetibile ad libitum (oggi gli episodi del cartone 
sfiorano i mille), si basa l’interezza dell’universo Pokémon, di successo anche 
in un mondo come quello odierno, ove il dibattito sui diritti degli animali 
risulta il più acceso  che la storia abbia mai visto.
2. Animaloidi animali
Nel mondo Pokémon il lessema “animale”, indicante l’essere animato dis-
simile dall’umano, non pare esistere. Ciò che esso designa è però ben presen-
te, ed è appunto il Pokémon stesso, la cui accezione risulta peraltro più larga. 
Non solo esseri parassitati dal nostro mondo popolano questo mondo fittizio, 
come proto-serpenti, ratti, e così via, ma anche tutta una serie di entità sen-
zienti sui cui diritti oggi il dibattito, pur se in germe, sembra piuttosto fermo. 
Ci sono Pokémon di derivazione vegetale o fungina, ma pure oggetti elettro-
nici, umanoidi, o difficilmente classificabili, che vivono una vita autonoma, 
uniti sotto il comune denominatore secondo il quale l’umanità oggi distingue 
gli animali (compresi quelli umani) dal resto dei viventi: l’essere senzienti. È 
invero sul principio dell’essere senziente che si incardinano buona parte dei 
dibattiti bioetici legati allo statuto dei diritti connessi all’animalità, così come 
la regolamentazione legale relativa alla loro appartenenza a un dominio se-
mantico diverso da quello della cosità con cui si trattano gli oggetti (cfr. Sala 
2013, p. 20).
I Pokémon dunque non sono animali, ma è legittimo sostenere che ne 
rappresentino quanto di più vicino concettualmente possa trovarsi nel loro 
mondo. Si possono pertanto definire animaloidi, versioni semplificate degli 
animali reali, o, se si vuole, animali possibili. La loro “animalità” è rintraccia-
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bile chiaramente nella “senzienza”, nella morfologia fisica – almeno in buo-
na parte dei casi – ma anche in una serie di altre caratteristiche di assoluta 
rilevanza che hanno a che fare con il rapporto che stabiliscono con gli umani. 
La società nei testi Pokémon è infatti bipartita in maniera sostanzialmente 
manichea; ci sono i buoni, che amano le creaturine, e vivono con loro in una 
maniera che è presentata come simbiotica, e i cattivi (principalmente il grup-
po criminale noto come Team Rocket), che invece considerano questi ani-
maloidi come oggetti di commercio, utili solo a scopo di lucro, senza curarsi 
del loro trattamento. È tuttavia il lato dei buoni quello che suscita maggiori 
riflessioni, giacché la simbiosi di cui si parlava si verifica secondo modalità 
oggi inconsuete. La tassonomia “scientista” del mondo Pokémon classifica 
le bestiole innanzitutto secondo i seguenti parametri: habitat, capacità com-
battive, indole. Le indicazioni sull’indole risultano utili al provetto allenatore 
che si appresta a catturare il determinato animaloide poiché possono aiutare 
nell’addomesticamento del suddetto. Ne consegue un’apparente gerarchia an-
tropocentrica, fondata in primis sul linguaggio (esistono infatti Pokémon dav-
vero molto simili agli umani, ma non considerati tali proprio per mancanze 
linguistiche). Il linguaggio dei Pokémon è estremamente primitivo (comuni-
cano emettendo suoni che ricordano il loro nome, come il tipico “pika pika” di 
Pikachu), e non consente loro di essere considerati di eguale dignità rispetto 
agli umani. Pokémon, molto rari, come Meowth, che conoscono il linguaggio 
umano, vengono invece trattati come uomini, e possono non essere vincolati 
in una sfera3. Anche in questo caso il testo si rivela “macchina pigra”, traendo 
la modalità di semiotizzazione del senziente in base alle sue capacità lingui-
stiche da come essa è adoperata comunemente nella realtà. Di animali che 
si considerano particolarmente intelligenti si usa infatti dire che “gli manca 
solo la parola”, risalendo fino ad Aristotele quando definiva l’uomo come zoon 
politikon, o, più recentemente, a Ernst Cassirer che similmente lo definisce 
“animale simbolico”: 
L’uomo non vive in un universo puramente fisico bensì in un universo simbolico. 
Lingua, mito, arte e religione […] sono i vari fili che compongono il tessuto simboli-
co […] Ogni progresso umano nel pensiero e nell’esperienza rafforza questo tessuto 
[…] La definizione dell’uomo come animale razionale non ha perduto nulla del suo 
valore […] (Cassirer 1948, pp. 47-49).
 
I Pokemon così, sezionando trasversalmente più di una generazione, sono 
aumentati in numeri e tipologie adattandosi ai progressi sociali e tecnologici, 
3 Il Pokémon Meowth ad esempio rifiuta la sfera, considerandola un’angheria. Egli, avendo 
imparato a parlare, si considera alla stregua degli umani, e ciò è indicativo. Stessa sorte toc-
ca a Pikachu, il Pokémon principale del protagonista, che non sa parlare ma è irritato dallo 
stare nella sfera (è quindi un privilegiato, il che dimostra che costringere i Pokémon a vivere 
in una sfera costituisce una forzatura).
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ma mantenendo cristallizzata – formula che vince non si cambia – la loro 
matrice originaria. Abitano un universo narrativo ove è considerato ordinario, 
anzi lodevole, catturarli per farne i propri compagni di avventura, da spendere 
in lotte estenuanti con i loro simili. 
Ergo nell’ordine identifichiamo alcuni topoi: la cattività come condizione 
di realizzazione positiva, e dell’allenatore e del Pokémon stesso, specie quindi 
considerata mutila senza l’umano, e lo scontro senza esclusione di colpi – nel-
la messinscena non troppo dissimile rispetto a un combattimento fra cani o 
fra galli – atto ad accrescere il prestigio dell’allenatore, pur facendone le spe-
se l’animaloide di turno. Inevitabile pertanto in sede semiotica mappare una 
lampante assiologia rovesciata, ove l’idea di essere “padroni” dell’animale e di 
poterlo usare a proprio piacimento, peraltro trattenendolo in una mini-sfera 
quando non sia utile, è proposta in termini assolutamente positivi, senza che 
si discuta la liceità di tale pratica. Appare curioso come una società sempre 
più attenta alle questioni animalistiche e che sempre di più si batte contro lo 
specismo, accetti tendenzialmente di buon grado – salvo qualche sporadico, 
ma significativo reclamo che vedremo più avanti – i regimi discorsivi che i 
Pokémon portano con sé.
3. Pokémon snuff
Nel mondo dei Pokémon dunque il trattamento riservato agli animaloidi 
non è concepito come vessatorio e, quand’anche un simile comportamento 
verso gli animali della realtà sia oggi vituperato da moltitudini di attivisti ogni 
giorno in aumento, la questione circa tali comportamenti nelle rappresenta-
zioni testuali non sembra essere molto esplorata4. Eppure l’ordine di questio-
ni implicate è molteplice. In prima istanza: è legittima un’ermeneutica per 
la quale i Pokémon siano oggetti di maltrattamento? La contenzione nelle 
sfere poké configura inevitabilmente una forma di cattività? Se fosse maltrat-
tamento, implicherebbe – essendo quelli dei Pokémon palesi testi di finzione 
– problematiche etiche extratestuali? E, ancora, perché mai un testo così pro-
blematico oggi continua a sortire tanto successo?
Partiamo dalla prima questione, muovendoci in una sorta di antropologia 
semiotica interna al testo (sulle orme di Eco, che nel Secondo diario minimo 
promuoveva un’endosocioeconomia testuale). È necessario pensare al fatto che i 
Pokémon siano catturati e usati per combattere come il risultato di una cultu-
ra immaginifica che si basa, in diacronia, su due possibili iter:
1. Non ha ancora sviluppato una riflessione etica come quella del mondo 
spettatoriale;
2. Ha sviluppato un discorso etico parallelo, giungendo a conclusioni 
diverse – ma legittime, almeno nella diegesi – da quelle del mondo 
spettatoriale.
4 Cfr. Hobbs (2016).
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E di conseguenza:
1. Quello sui Pokémon è maltrattamento. Essi sono asserviti all’umano 
per accrescerne il prestigio sociale in forza del loro sfruttamento, e gli 
abitanti umani dell’universo Pokémon non hanno ancora sviluppato 
“sensibilità” alternative;
2. Umano e Pokémon sono veramente in simbiosi, la loro sofferenza è 
condivisa, e in generale il Pokémon, le cui abilità cognitive risultano 
inferiori a quelle umane, è ben felice di fare da “spalla” al suo umano, 
in cambio di una vita felice e amorevole assieme. Sussiste un rapporto 
di complementarietà umano-Pokémon/cognitivo-emotivo.
Quale che sia l’ipotesi esatta affinché le fila reggano è necessario che il 
percorso narrativo del mondo Pokémon escluda una sanzione negativa: la 
morte del Pokémon in battaglia. Per quanto infatti le lotte siano estenuanti 
e senza esclusioni di colpi la morte dell’animaloide è una sanzione negativa 
non prevista, anche se spesso sfiorata. Dei Pokémon è tollerata e mostrata la 
sofferenza, che anzi è metro con il quale si può misurare la forza combattiva 
dell’avversario, ma non la dipartita. Così non è possibile vedere Pokémon mo-
rire, nonostante il loro mondo presenti una serie di caratteristiche che ne desi-
gnano la mortalità: Pokémon di tipo fantasma, cimiteri Pokémon e Pokémon 
rari (è la rarità sintomatica di una presenza maggiore in passato, e quindi di 
un diradarsi della specie?). Per ora accettiamo tali discrasie in un multiverso 
come quello che si sta esplorando, considerandole in ogni caso utili per artico-
lare maggiormente la dissertazione in futuro. Sulla sofferenza mostrata e sul 
fatto che questa possa essere letta come frutto di maltrattamento è necessario 
invece soffermarsi, poiché da questa si diparte una triade di domìni semioe-
tici relativi al maltrattamento del non umano nei testi finzionali, a scopo cioè 
unicamente rappresentazionale:
1. Maltrattamento di animali veri;
2. Maltrattamento di animali finti;
3. Maltrattamento di animaloidi.
Tutte e tre le pratiche di rappresentazione sono votate allo stesso risultato, 
cioè generare degli effetti di senso all’interno del testo, e rientrano in quello 
che Simon Hobbs chiama Animal Snuff, intendendo cioè la pratica, vera o fin-
ta, di sevizia più o meno violenta di animali di fronte a una macchina da presa, 
per compiacere in qualche modo lo spettatore5. Ci interessa definire non tanto 
le analogie fra questi esercizi semiotici, quanto piuttosto le dissonanze che 
sussistono sul livello semioetico. Sul caso del maltrattamento di animali veri 
per la realizzazione di film e simili è piuttosto ragionevole affermare fin da 
subito che si tratta di un esercizio che versa nella più totale illiceità. È bene ri-
cordare che nel cinema e nei media tale pratica è piuttosto rara, anche se vanta 
5 Adopero qui la categoria dello snuff in maniera “allentata”, giacché essa comporterebbe 
che il risultato della sevizia su schermo sia la morte dell’animale.
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alcuni casi celebri come Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980) o Apo-
calypse Now (Francis Ford Coppola, 1979)6. In Cannibal Holocaust ad esempio 
assistiamo all’uccisione di una vera tartaruga gigante (ma pure di altri anima-
li, come accade spesso nei cosiddetti “mondo movie”). Tali scene portarono a 
molte proteste degli animalisti, per motivi più che plausibili: non è necessario 
che si uccida un animale reale per motivi che afferiscono a domìni rappre-
sentazionali. In ogni caso si tratta di casi oggi piuttosto sporadici, almeno per 
quanto riguarda i media audiovisivi tradizionali. Non è al contrario infrequen-
te captare online filmati amatoriali che offrono allo sguardo dello spettatore 
immagini più o meno cruente di animali vessati7. La ludicità di chi perpetra 
tali crimini sta proprio nell’offrire allo sguardo altro una determinata serie di 
orrori, rivoltarlo e incuriosirlo nel contempo. Brevemente il maltrattamento 
di animali veri a scopo rappresentazionale è quindi difficilmente inquadrabile 
in qualsivoglia regime semioetico, pur comportando una stimolante serie di 
questioni che qui trascendiamo8. Al contrario ci interessa capire se ha una 
relazione coi Pokémon, che certamente afferiscono di più ai domìni 2 e 3 
(maltrattamento di animali finti e di animaloidi). È cioè giusto inscenare un 
combattimento fra cani (ricordiamo che nei videogiochi Pokémon è previsto 
un premio in denaro per il vincente la battaglia) del tutto ricostruito al com-
puter nel proprio film, o idearlo e scriverlo nel proprio romanzo? E qual è 
il rapporto fra le stragi e lo sfruttamento di squali, cani, gatti, leoni, draghi, 
unicorni, Pokémon, necessari per tutta l’umana storia dei testi, e la realtà9?
4. Mondi gemellari 
Il modo migliore per rispondere è quello di rifarsi ad alcuni casi di studio 
significativi. Ci riferiamo qui ad alcune campagne condotte dalla PETA (Peo-
ple for the Ethical Treatment of Animals) che proprio sui Pokémon, e non solo, 
hanno basato una serie di attività di protesta. A tutti gli effetti ciò che più pare 
rilevante non è tanto l’utilizzo dei mostriciattoli a fini propagandistici, di per 
sé comprensibile e simile ad esempio all’utilizzo di un attore hollywoodiano 
come testimonial per una determinata campagna di sensibilizzazione, quanto 
piuttosto l’oggetto stesso della protesta mirato anche a discutere i contenuti 
del cartone animato in sé. 
6 Per un elenco più esaustivo si consulti l’opera di Hobbs citata.
7 Ad oggi la migliore trattazione scientifica relativa ai temi dello snuff è Jackson, Kimber, 
Walker e Watson (2016).
8 Una trattazione esaustiva della questione dovrebbe ad esempio soffermarsi sulla dimen-
sione rituale dell’uccisione animale, e sul modo in cui i mondo movie si incardinino su 
questa; bisognerebbe definire se simulare un rito allo scopo di filmarlo possa costituire 
un rito a sua volta, e con ciò interrogarsi in ogni caso sulla dimensione etica legata a certe 
forme di ritualità. 
9 Se interessati a dati relativi a vere stragi di animali avvenute durante la lavorazione di film 
rivolgersi nuovamente a Hobbs.
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Il risultato è un minigioco online, Pokémon Black & Blue – Gotta Free ‘Em 
All, ricalcato sulla lunga serie di videogiochi Pokémon, sia sul lato grafico 
che su quello narrativo di base. Se lo schema attanziale rimane invariato le 
assiologie sono invece ribaltate. Il protagonista questa volta non è un umano, 
ma un Pokémon che si muove in un percorso obbligato e incontra allenatori 
contro cui ingaggia una lotta allo scopo di liberare le creature da loro posse-
dute e abusate. La sintagmatica della lotta è significativa: l’umano di turno 
è contraddistinto da attacchi violenti, mentre il Pokémon ha a disposizione 
modalità pacifiche per “lottare”, come abbracci o fusa, e risponde violente-
mente solo sé minacciato (cioè sempre, secondo la narrazione). Il messaggio 
sotteso è che l’utilizzo della violenza in assetto difensivo sia lecito, seppure la 
propensione sia quella a un approccio pacifico. Ogni qualvolta si vince contro 
un allenatore poi si è premiati, come nei giochi originari. Questa volta tuttavia 
non è il denaro la sanzione positiva, ma un pdf scaricabile con un piccolo set 
di carte stampabili con i Pokémon del gioco o, in alternativa, un link a un 
video Youtube che premia il giocatore “in consapevolezza”, ad esempio mo-
strandogli, sostanzialmente senza curarsi della sua sensibilità, come avviene 
una mattanza di animali. 
Così si esplicita il nesso fra mondo Pokémon e mondo reale. Gli attivisti 
della PETA compiono un’operazione che può essere letta in due maniere: da 
un lato vi è una critica manifesta ai valori veicolati dal testo originale, dall’al-
tro, più surrettiziamente, tale testo viene cavalcato come modello rappresen-
tativo della “cultura dell’abuso degli animali” nel mondo reale, ma su cui edi-
ficare la rivoluzione. In termini persuasivi la strategia è sottile, giacché non 
palesa un’equazione del tipo Pokémon = animali, ma mira a stabilire dei link 
suggerendo invece la diversità tra i primi e i secondi, poiché abitano ontologie 
diverse, ma sono accomunati dal sentire. Così non sono solo i video cruenti “a 
tradimento” a stabilire la connessione, ma anche il modo attraverso il quale 
sono rappresentati gli allenatori che mano a mano il giocatore si trova a dover 
combattere: un Ash Ketchum (lo storico protagonista del brand) in abiti cir-
censi, una scienziata pazza dal ghigno spietato con bisturi e siringa in mano, 
una donna ubriaca che impugna una mazza da baseball, un tetro signore con 
addosso una pelliccia di Pokémon che brandisce una mannaia. Il campionario 
di orribile umanità è contrapposto agli animaloidi, sempre più risemantizzati 
come animaletti, malconci e incerottati, a significarne il triste passato come 
vittime stesse degli abusi che ora combattono. Tale campionario costituisce 
un altro ponte di collegamento fra testo e realtà, poiché ogni figura umana 
si rifà a tipici bersagli delle battaglie animaliste: i circhi, la sperimentazione 
animale, etc. Tali pratiche non esistono nel testo originario (tutt’al più ve n’è 
il surrogato molto approssimativo del Team Rocket). Inoltre l’ambiente su cui 
si muovono i personaggi ricalca quello dei videogiochi originali, ma è spazia-
lizzato a partire dall’isotopia del sangue (pressoché assente, come la morte, 
nei testi di partenza). Sia i “cattivi” che l’intero mondo della rappresentazione 
risultano insanguinati, e fra gli alberi si nascondono trappole per orsi. Anche 
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in questo caso si coglie un’istanza non esplicitata: la questione animalista, e la 
battaglia che comporta, coinvolge e deve coinvolgere tutti; o con noi, o contro 
di noi.
Riassumendo la retorica visivo-narrativa della PETA in Pokémon Black & 
Blue è la seguente:
 Ri-spazializzazione delle scenografie di gioco, con conseguente rise-
mantizzazione: prevalenza di tonalità rosse e di scenari insaguinati. Si 
tratta di una vera e propria pedagogia dell’orrore edificata a partire da 
un’assiologia manichea;
 Destrutturazione della complessità narrativa originaria in favore del 
passaggio di un unico messaggio (da narrazione multidirezionale a 
narrazione unidirezionale): il sadismo degli umani va combattuto ad 
armi pari;
 Nesso a-logico (e cospiratorio) fra pratiche finzionali di gioco, di deri-
vazione, ad esempio, favolistica (collaborazione paritetica fra umani e 
animali), e pratiche reali considerate come abiette, quali vivisezione o 
bracconaggio.
In conclusione vi è la sanzione finale a toni moralistici con invito al prose-
litismo. In un ambiente ora privo di sangue i quattro Pokémon liberati escla-
mano: “Congratulations! You’ve won! You’ve crushed the trainers’ resistance 
and have succeeded in giving them a higher calling! Now share the message to 
continue helping others. And remember: there’s no place in this world for the 
mistreatment and exploitation of Pokémon!”. La crasi massima è rappresen-
tata dal sintagma “this world”. La PETA qui si riferisce a un mondo unico, che 
interpola la finzione con la realtà, e il pronome “this” si pone come efficace 
deittico, sospeso fra un qui e un altrove, entrambe topologie ove il problema 
dell’abuso del senziente va risolto alla stessa maniera:
In a cultural context, the manner in which we represent animals says a lot about 
who we are, or who we strive to be, and what we are conflicted about. Whether the 
animal is constructed as the radical other or someone with whom we can relate and 
feel kinship, describing animals in popular culture is often – if not always – a way 
to indirectly describe ourselves. Our identity as humans is intimately tied to that of 
the animals, whether these two are identified or defined in opposition (Tønnessen, 
Tüür 2014, p. 7).
Va precisato come Pokémon Black and Blue non sia l’unico esempio di sfrut-
tamento della finzione da parte della PETA per veicolare il “messaggio anima-
lista”. Altri testi sono stati risemantizzati in questo senso, come il videogame 
Super Mario, del quale è stata realizzata una versione insanguinata (come per 
i Pokémon) sul presupposto, assai azzardato, che esso possa in qualche modo 
promuovere la caccia ai procioni.  
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5. Siamo tutti disposofobici
Il successo planetario dei Pokémon apre inoltre a temi in un certo senso 
inediti per la zoosemiotica, e che pure hanno pieno diritto di rientrarvi. Il claim 
“Gotta Catch ‘em All” intercetta una disposizione che è a metà fra la psicologia 
e la semiotica, nota come “accaparramento compulsivo” o “disposofobia”. Qui 
si tratta non tanto di un accumulo oggettuale di impronta patologica, che può 
arrivare a coincidere con forme di “barbonismo domestico” o addirittura con 
Sindrome di Diogene10, quanto di una forma di accumulo iconico e simbolico, 
se è vero che “nature and its inhabitants are not seen as such, but as symbols, 
or, more precisely, as social conventions. The living being become a projection 
of a general interpretation of reality” (Martinelli 2010, p. 298). Nel cartone 
animato, ma ancora di più in prima persona nei videogiochi, il piacere del 
testo non è tanto nel vincere la battaglia quanto nel collezionare Pokémon. Nel 
sapere di averli a disposizione piuttosto che nell’adoperarli, in una forma di 
tipico “mal d’archivio” per dirla secondo la lettura freudiana del fenomeno che 
dà Derrida (1995). Scrive infatti Tobin proprio nel merito dei Pokémon come 
il fascino che sortiscono costituisca “[…] a form of anal compulsion but also 
perhaps […] a sympton of the capitalist drive toward possessive accumulation” 
(Tobin 2014, p. 17). In effetti la lettura capitalistica, che richiama il feticismo 
delle merci marxiano, pare calzare a pennello, specie se si adotta un’ottica in-
tertestuale e si guarda alla gargantuesca mole di merchandising generato dal 
brand Pokémon. Connessa a questa in ogni caso va considerata un’ulteriore 
ermeneutica, basata su una propensione condivisa alla scophopilia, il piacere 
di guardare freudiano, “l’assunzione dell’altro come un oggetto, assoggettan-
dolo a uno sguardo di controllo” (Mulvey 1975, p. 6). Possedere un Pokémon 
nel videogioco, o riviverne la possessione attraverso il cartone animato, signifi-
ca non averne altro che l’icona a disposizione, peraltro nel caso dei videogiochi 
(quantomeno nei primi) ridotta a uno scampolo di pixel a bassa definizione. 
Eppure avere accesso a tale icona, possederne la visione, è un privilegio raro, 
specie quando raro è il Pokémon, che si può sfoggiare agli altri o a se stessi. Si 
destituisce così l’idea della cattività dei Pokémon come una forma preminen-
temente sadica. Se del sadismo c’è, esso è in un ordine secondo rispetto alla 
pulsione allo sguardo come apparato di possedimento. Simili considerazioni 
possono essere mosse nei confronti del possedimento di animali domestici. 
Per quanto il “padrone” di un cane o di un gatto si professi animalista è molto 
difficile che esso parli del suo animale senza dire che “lo ha”, che è appunto “il 
suo”. È lui che si occupa di nutrirlo, che gli fornisce riparo, che lo coccola, lo 
abbraccia, e, innanzitutto, che “lo guarda” (“guardare il cane” significa porvi 
un’attenzione particolare, curarsene). Quando l’ipotetico possessore di cane, 
il più animalista fra gli animalisti, parla del suo compagno di vita, è probabile 
che dica “il mio cane”, in questo modo già stabilendo una gerarchia basata 
10 Cfr. Di Censi (2016).
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proprio sul possesso. Egli può sempre giustificare tale accusa sostenendo che 
si tratta di un inganno linguistico, o magari stupire chi tenti di metterlo alle 
strette sostenendo che non è il “suo cane”, ma “il compagno di vita che vive as-
sieme a lui”. Ma quanti possessori di cani, che pure li trattano con il massimo 
amore, sarebbero disposti a lasciarli in un’ipotetica riserva ove gli sarà garan-
tita la massima libertà e condizioni di vita ancora migliori, in totale armonia 
con la natura? Probabilmente pochissimi. È questa una forma di incoerenza? 
Probabilmente sì. È questa una forma di sadismo? No, e se sì, solo a un ordine 
inferiore rispetto all’affetto e alla pulsione verso il possesso.  
La tendenza alla bio-collezione dunque è una prerogativa dell’umano che 
andrebbe ripensata come caratteristica fondante l’affettività. Così possedere 
i Pokémon pare un’azione giustificabile entro un regime forico, fuorché ad 
essi non si faccia del male. Il problema, come si è visto in precedenza, è che 
il rapporto di amore con questi è spesso subordinato a una forma di sfrutta-
mento, seppure questo appaia alla fine dei conti come necessario all’interno 
della diegesi. 
Non ci si dimentichi in conclusione che si tratta di un cartone animato, 
e cioè di un testo che fin dall’apparato significante esalta la sua radicale fin-
zionalità, e che quindi può in via definitiva “permettersi” di costruire un’ani-
malità parallela, retta su assiologie sovvertite, e che pure ci dicono qualcosa 
della realtà: “[…] I cartoni animati non si limitano a offrire delle caricature del 
genere umano. […] Mettono in primo piano l’animale, questo grande rimos-
so della narrativa tradizionale” (Ferraris 2015, p. 108). Se fossero nati oggi i 
Pokémon probabilmente non sarebbero stati quelli di ventennale memoria 
che, nonostante i continui upgrade, sono entrati nella storia. All’epoca riflette-
vano un mondo diverso, cui per nostalgia continuiamo a rivolgerci, amandoli 
e amando gli animali allo stesso modo, senza sentirci per questo incoerenti.
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